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Storia d’amore d’altri tempi che 

s’intreccia con la realtà sportiva dei giorni 
nostri e la percorre sin quando la 

coscienza impone di scegliere tra ciò che è 
più conveniente e ciò che è più opportuno. 

 
 
 
 

  



 

 
  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La stella di Rovigno 
 
  



 

 



 
 

Capitolo I 
 
 
Rovigno è una città che affonda le radici nella storia. 
Un agglomerato di case strette attorno a una collina 
sulla cui cima sorge la cattedrale di Santa Eufemia.  
Dal suo sagrato in marmo bianco si diramano tutte le 
vie che digradando verso il basso attraversano l’abitato 
del vecchio borgo e in fondo alla discesa raggiungono 
il mare che bagna la città per tre dei quattro lati.  
L’ultimo, quello che tiene ancorata la penisola alla 
terraferma, si estende a perdita d’occhio verso est in un 
alternarsi di colline ricoperte di boschi che trasmettono 
ai viaggiatori stanchi di troppa civiltà la vertigine 
d’inconfessabili conflitti esistenziali.  
Nel loro insieme sono terre che hanno sempre attratto 
tutti i predoni della storia e obbligato la gente del posto 
a riunirsi in spazi ristretti per sapersi difendere da chi li 
voleva saccheggiare e sottomettere. 
Per questo motivo le periferie, i borghi e le piccole 
frazioni limitrofe hanno un aspetto più moderno dei 
vecchi centri abitati.  
Ancora più recenti sono le case sorte lungo la costa o 
nei boschi che ricoprono le colline prospicienti il mare.  
Fra le costruzioni più singolari, costruita in una zona 
privilegiata, sorge la fattoria della famiglia Praktica. 
Una cascina costruita sulle rovine di un’antica chiesa 
sconsacrata dopo aver sofferto un bombardamento più 



 
 

devastante di quelli che già aveva subito nel corso della  



 
 

sua lunga storia.  
Una devastazione che coinvolse non solo la chiesa, ma 
anche i campi coltivati attorno allo storico edificio e 
condannò entrambi a un anonimo e incolto silenzio.  
In un primo momento sembrava la rivincita della natura 
sull’opera dell’uomo. Il ritorno di piante e sterpaglie 
negli spazi dove avevano convissuto in armonia prima 
dell’avvento della civiltà.  
Invece, l’idea di un uomo cambiò per sempre il loro 
destino.  
I ruderi dell’antica chiesa furono utilizzati per costruire 
un’abitazione, i campi tornarono ad essere solcati dal 
vomere e la natura fu costretta a sottostare nuovamente 
alle regole dell’uomo.  
 
 



 
 

Capitolo II 
 
 
La storia tramandata oralmente di generazione in 
generazione della stirpe dei Praktica, racconta che 
Edin, un lontano bisnonno, aveva iniziato da giovane a 
lavorare come apprendista cuoco presso il consolato 
austroungarico allora ubicato nella parte fortificata di 
Rovino, la zona più vecchia della città.  
Il console, responsabile di tutte le attività del consolato, 
era una persona colta e molto intelligente che sapeva 
rapportarsi sapientemente con il personale incaricato di 
mantenere in ordine le faccende del palazzo. Una 
struttura di rappresentanza che doveva trasmettere il 
senso di efficienza che l’apparato austroungarico 
pretendeva dal popolo.  
In quel palazzo tutto doveva funzionare secondo il 
principio della massima efficienza. I lavoratori lo 
sapevano sin dal momento della loro assunzione e 
trasgredire significava rischiare il posto di lavoro.  
Per Edin Praktica era l’ultimo dei suoi pensieri: aveva 
trovato un lavoro, lo stipendio era buono e non aveva 
nessuna intenzione di farsi licenziare.  
Inoltre, era giovane, era un bel ragazzo, il tempo libero 
non gli mancava e sapeva di suscitare un certo fascino 
sulle ragazze. Concetti che lo spinsero ad accettare 
convintamente il suo lavoro e svolgerlo con passione. 
Un’attitudine che gli permise di rendere sempre al 



 
 

massimo delle sue possibilità e guadagnare quella  



 
 

fiducia che non gli procurò mai rimproveri.  
Però, il console aveva notato anche comportamenti che 
altri non potevano notare. 
Così, incuriosito, aveva cominciato a tenere d’occhio il 
giovane e, in modo discreto, cercare di scoprire se le 
sue sensazioni avessero un fondamento. 
O meglio, cercare di dare una spiegazione agli strani 
comportamenti del giovane che lo incuriosiva. Sul 
lavoro eseguiva le sue mansioni in modo impeccabile. 
Era educato, sapeva interagire con i colleghi, ma in 
certi momenti, palesava comportamenti difformi da 
quelli di tutti gli altri lavoratori.  
Un giorno, infatti, il console lo sorprese nel giardino 
del consolato con il volto segnato da evidenti segni di 
commozione mentre sotterrava un passerotto implume 
caduto dal tetto. Un’altra volta invece, durante una 
pausa di lavoro, lo scoprì intento a leggere un libro 
della fornita biblioteca del consolato come se fosse un 
notabile in cerca di approfondimenti.  
A questi episodi collegò anche altri comportamenti che 
nel corso dei mesi lo avevano convinto a convocare il 
giovane e ascoltare, direttamente dalla sua bocca, le 
giustificazioni di quelle insolite condotte.  
Per farlo attese un giorno libero da impegni.  
Convocò il giovane nel suo studio e senza perdersi in 
inutili preamboli gli rivelò di averlo sorpreso in diverse 
occasioni a tenere comportamenti insoliti come isolarsi 
in biblioteca durante le pause di lavoro a leggere libri 



 
 

destinati a persone più colte di lui.  



 
 

Non c’era alcuna acredine nella voce del console ma 
mentre Edin ascoltava quelle parole fu assalito da un 
senso d’inquietudine.  
Poi, il peso della storia che gravava in quella stanza 
accrebbe l’intensità del suo disagio, la paura di perdere 
il posto di lavoro gli strozzò il respiro e in un attimo si 
ritrovò con lo sguardo impietrito a fissare terrorizzato 
il volto del console.  
- Non preoccuparti, non ti ho convocato per punirti! - 
lo aveva rassicurato il notabile con aria paterna. 
Edin lo guardò perplesso.  
Impiegò un po’ per lasciarsi convincere da quella frase 
ma, rassicurato, iniziò a raccontare apertamente il suo 
amore per il sapere e, in genere, per tutto quello che 
c’era scritto nei libri. Confessò addirittura di aver letto 
molte biografie di autori famosi senza tralasciare le 
opere dei grandi poeti del passato. 
- Ci avrei scommesso! - aveva asserito il console 
mentre lo ascoltava soddisfatto. 
Subito dopo si era sviluppato un colloquio spassionato 
al termine del quale, illuminato da un’intuizione 
lungimirante, il console aveva chiesto al giovane se 
fosse disposto ad approfondire gli studi e affrontare un 
percorso scolastico a spese del consolato. 
Questa volta non servirono grandi riflessioni.  
Dopo il momentaneo e ovvio sbalordimento, il giovane 
accettò la proposta e il destino del terreno su cui erano 
ancora sparse le rovine della vecchia chiesa e l’area dei 



 
 

campi ormai incolti cambiarono per sempre.   



 
 

E con loro cambiò il destino di Edin, della sua famiglia 
e di tutta la sua stirpe. 



 
 

Capitolo III 
 
 
Con gli studi il giovane Edin Praktica trovò la conferma 
di quello che aveva già capito da solo: la cultura è in 
grado di accelerare il processo cognitivo dell’uomo e 
accrescere la libertà interiore dell’individuo.  
In pratica, imparare a conoscere per crescere. Una 
considerazione che gli si era impressa nella mente e lo 
avrebbe accompagnato per tutta la vita. Anzi, per tutta 
la vita sua e dei suoi discendenti.  
Era talmente convinto di quello che pensava che una 
volta sposatosi e divenuto padre attese solo il tempo 
necessario per portare il figlio alla scuola dei frati dove 
lui stesso aveva studiato all’inizio del suo percorso di 
apprendimento. 
Anche l’iscrizione del figlio alla scuola dei frati fu un 
regalo del console come lo fu la concessione di poter 
coltivare nuovamente i campi attorno alla vecchia 
chiesa bombardata e il permesso di riutilizzare i ruderi 
per costruire un casolare in cui abitare.  
Poi, arrivò la guerra, gli austriaci lasciarono il posto ai 
gerarchi fascisti, alle purghe nazifasciste, alle pulizie 
etniche e l’istruzione arrivò quasi a scomparire. 
Ugualmente, il seme della cultura era stato piantato e le 
successive generazioni dei Praktica continuarono a 
leggere, a coltivare i semi della lettura, a respirare il 
profumo dell’inchiostro emanato dalle pagine dei libri 



 
 

e a cibare l’anima con i testi dei grandi scrittori.   



 
 

E con la cultura che gli faceva da spirito guida, i 
discendenti di Edin Praktica riuscirono a destreggiarsi 
in mezzo alle varie disgrazie della storia e traghettare 
le rispettive generazioni sino ad arrivare al rampollo 
che sta portando avanti l’eredità materiale e spirituale 
da trasmettere a chi verrà dopo di lui.  
Dejan Praktica non è che l’ultimo discendente della 
stirpe a ricevere il testimone della staffetta ereditaria 
legata alla fattoria di famiglia ed è consapevole di 
dover tramandare l’opera nelle stesse condizioni di 
come l’avo l’ha lasciata in eredità.  
La tenuta sorge a ridosso del mare e comprende le 
colline ricoperte di boschi che si estendono verso 
oriente. La casa, invece, è stata costruita nell’identico 
spazio dove sorgeva la vecchia chiesa sconsacrata e 
dalla finestra dove si trova oggi la cucina si scorge 
ancora il mare e l’inconfondibile sagoma dell’Isola 
Rossa, un angolo di eternità che sembra un promemoria 
da lasciare ai posteri. 
Guardare quell’intramontabile vista è come mettersi 
davanti a una tela e dipingere un quadro ogni volta che 
ci si affaccia alla finestra.  
Generalmente, il mare è calmo e riflette l’immagine dei 
boschi che si specchiano sulla sua superfice.  
Nelle giornate di vento, invece, il mare s’increspa, le 
onde si sfrangiano e il quadro da dipingere si trasforma 
in una baldoria di riflessi che si mischiano nell’ipnotico 
sfarfallio di una indescrivibile miscellanea di colori.  



 
 

In ogni caso, il quadro è sempre lo stesso angolo di  



 
 

mare dominato dalla presenza dell’Isola Rossa che 
dona allo sguardo di chi l’osserva un tranquillizzante 
senso di continuità.  
Lo fu per Dejan Praktica e lo divenne per Irina 
Metrovka, la donna che lo ha sposto e gli regalato la 
figlia che iscriverà il suo nome nella storia della 
famiglia. 
Aneka, il nome della figlia di Dejan Praktica e Irina 
Metrovka, è nata nella cameretta che occupa ancora 
adesso e ha visto quel quadro sin da quando è venuta 
alla luce il dieci giugno del 1946.  
È del segno dei gemelli e, stando alle date, è stata 
concepita festeggiando la fine della seconda guerra 
mondiale.  
Sin da quand’era piccola, con gli occhi azzurri e i 
boccoli biondi che risaltavano sul viso abbronzato sin 
quasi a sembrare bianchi, si è sempre distinta per la sua 
bellezza.  
In quel periodo, vederla baciata dal sole era uno 
splendore. Un piccolo terremoto che contagiava di 
gioia chiunque le stesse accanto.  
Il padre, addirittura, era arrivato a viziarla pur di 
nutrirsi degli istanti di gioia che provava come genitore 
di una simile bellezza. Quando era piccola, uno dei 
giochi preferiti era quello di sdraiarsi sul pavimento in 
legno della sua stanzetta e farsela strusciare addosso 
come un qualsiasi cucciolo di animale. 
Giocavano per delle ore.  



 
 

Poi, quando la vedeva crollare dal sonno, la deponeva  



 
 

affettuosamente nel suo piccolo letto dalle sponde alte 
e la osservava incantato vegliando sul suo sonno come 
se volesse proteggerla anche dai brutti sogni.  
Altre volte, quando tornava dai campi con i muscoli 
intossicati dalla fatica, si sedeva davanti al camino con 
la bambina appoggiata sulle sue ginocchia, le leggeva 
un libro e si lasciava sopraffare dalla tenerezza con la 
quale gli stringeva l’orecchio nella sua piccola mano e 
con l’altra si succhiava il pollice a mo’ di ciuccio. 
Naturalmente, la piccola non cresceva solo in serenità 
forza e salute, ma iniziò molto presto a manifestare 
interesse per i libri. Dapprima cominciò col guardare le 
figure rappresentate sui testi scolastici che erano serviti 
al padre per conseguire la licenza superiore, poi, 
crescendo, manifestando un sempre maggiore interesse 
anche per i contenuti.  
Alla fine arrivò il momento di iniziare gli studi. 
Dejan non aspettava altro che portare la figlia dai frati 
dove lui e i suoi antenati avevano imparato a leggere e 
scrivere affinché trasmettessero anche a lei lo stesso 
sapere che scorreva nelle vene di ogni componente 
della sua stirpe. 



 
 

Capitolo IV 
 
 
Il gioco, il sano mangiare e il sapere non erano i soli 
aspetti che caratterizzavano la crescita della giovane 
Aneka. Sin dai suoi primi passi aveva manifestato una 
innata predisposizione motoria che, a metà della sua 
infanzia, si scoprì essere un vero e proprio talento.  
La bambina aveva cominciato a mettere in evidenza la 
sua dote in un giorno d’estate mentre, sotto al portico 
di casa, si dilettava a piroettare attorno a sé stessa e, al 
colmo dell’esuberanza, desiderosa di far vedere al 
padre quanto fosse brava, gli aveva strillato. - Papà! 
Papà! Guarda! -  
Lui si era voltato a guardarla girare come una trottola e 
temendo potesse cadere e farsi male, si era lasciato 
sfuggire il grido della sua preoccupazione. - Attenta! -  
- Lasciala fare! - lo aveva redarguito la moglie con 
l’orgoglio tipico delle madri che vedono nella figlia la 
possibilità di realizzare ciò che a loro non riuscì. - Se 
riesce a piroettare in quel modo domani vado alla 
società ginnica di Rovigno per chiedere se è possibile 
iscriverla ai corsi propedeutici di ritmica. - 
- Non è troppo presto? - 
- No! Non credo. La ginnastica ritmica non è esasperata 
come l’artistica. È più dolce. Sebbene la destrezza e 
l’impegno siano gli stessi. - 
- Se è così mi sta bene. Non voglio che la piccola debba 



 
 

affrontare subito la severità di una disciplina sportiva.   



 
 

Alla sua età deve anche studiare e divertirsi. - 
- Non preoccuparti. Lo so anch’io che se dovesse 
cominciare ad allenarsi troppo presto potrebbe arrivare 
nell’età dell’evoluzione nauseata dall’attività. Io non la 
voglio forzare. Sarà lei a decidere quando sarà il 
momento di farlo. - 
Il giorno seguente, senza perdere tempo, Irina si era 
recata a Rovigno e raggiunta la società ginnica della 
città aveva interpellato l’istruttrice di ritmica per capire 
se poteva iscrivere la figlia ai corsi riservati alle 
bambine della sua età.  
La risposta fu la stessa ricevuta da tante altre mamme, 
ma Irina la considerò come se fosse un privilegio.  
La società aveva una squadra di ginnastica ritmica che 
si distingueva a livello nazionale e farne parte era di per 
sé un vanto. 
E lo fu anche per la società.  
Aneka sembrava una predestinata e una volta inserita 
nel gruppo delle sue coetanee non fu difficile allenare 
il talento che possedeva. 
Infatti, la piccola promessa passò dai due ai quattro 
allenamenti settimanali in poco tempo e, ben presto, 
come aveva pronosticato l’istruttrice, Aneka fu iscritta 
alla sua prima gara regionale per prendere confidenza 
con l’ambiente agonistico. 
Quel giorno arrivarono nel palazzetto della società 
organizzatrice le atlete provenienti da tutta l’Istria e, 
assieme a loro e agli accompagnatori, un gran numero 



 
 

di parenti.   



 
 

Fra essi c’erano anche la mamma e il papà di Aneka 
che con altri tifosi partiti da Rovigno erano rimasti tutto 
il giorno sui gradoni più alti del palazzetto a seguire le 
evoluzioni ginniche delle atlete iscritte e ascoltare le 
gracidanti note delle colonne sonore abbinate alle 
rispettive esibizioni 
Al termine della gara, il verdetto dei giudici rivelò ai 
coniugi Praktica il talento della giovane figlia. Infatti, 
Aneka giunse seconda e si mise al collo una bellissima 
medaglia d’argento. Una medaglia di scarso valore 
economico ma dai significativi risvolti sociali. 
Il giorno seguente, infatti, il quotidiano di Rovigno 
riportava la foto della giovanissima Aneka sul podio e 
nell’articolo annunciava alla città la nascita di una 
talentuosa concittadina.  
In pratica, il giornale annunciava l’esordio di Aneka 
nella comunità sportiva di Rovigno.  
Nella vita quotidiana non cambiava nulla ma per la 
famiglia Praktica il mondo divenne un po’ più affollato 
e i rapporti con conoscenti e concittadini dovettero 
adeguarsi agli effetti della notorietà. 
Dopo l’articolo apparso sul quotidiano della città, 
infatti, gli abitanti di Rovigno vennero a conoscenza di 
Aneka e della sua famiglia. In più, dalla felicità che la 
piccola trasmetteva dalla foto scattata durante la 
premiazione dei regionali di Pola, i lettori l’avevano 
presa in simpatia e chiunque l’incontrasse per strada le 
rivolgeva un sorriso, una battuta, una semplice frase 



 
 

d’incoraggiamento per trasmetterle la loro vicinanza.  



 
 

Dejan era contento.  
Con il raziocinio ereditato dal nonno e l’esperienza 
acquisita nel corso della sua vita aveva capito che lo 
sport può rappresentare un aspetto molto importante 
nella crescita di un bambino.  
Non solo gl’irrobustisce il corpo e tempra il carattere 
ma nell’età dell’adolescenza gli si affianca come un 
saggio compagno di viaggio, lo prende per mano e lo 
accompagna al cospetto dell’uomo che sarà domani 
tenendolo lontano dalla strada e dalle insidie che in essa 
s’incontrano. 
Inoltre, Dejan aveva letto che in America gli atleti 
discriminati per il colore della pelle stavano risalendo 
parecchi gradini della scala sociale grazie ai successi 
ottenuti in ambito sportivo. In moltissime discipline 
avevano addirittura raggiunto l’apice del successo ed 
erano diventati insostituibili nella corsa all’oro dei vari 
podi internazionali. 
Dejan aveva letto anche la storia di Jessi Owens e di 
molti pugili vincenti e si era formato l’idea che anche 
in Croazia lo sport potesse rappresentare la stessa 
opportunità. Non che lui e la sua famiglia si sentissero 
dei discriminati, ma lo sport poteva rappresentare 
anche in Croazia un buon veicolo di emancipazione 
personale e sociale. Quindi, se la figlia era dotata di 
talento era giusto assecondarla e aiutarla ad emergere.  
E Dejan era disposto a compiere la sua parte per 
accompagnarla agli allenamenti divenuti più frequenti 



 
 

dopo il piazzamento ottenuto nella gara di Pola.   



 
 

Naturalmente, Dejan non era il solo a coadiuvare la 
piccola atleta.  
Fra i famigliari esisteva un buon rapporto e nessuno 
lesinò sacrifici per sostenerla.  
Quegli impegni si protrassero per alcuni anni, poi, 
all’età di dieci anni, il giorno stesso del suo 
compleanno, iniziarono a manifestarsi i segni di un 
futuro diverso da quello che la famiglia Praktica aveva 
accarezzato. 



 
 

Capitolo V 
 
 
La mattina del suo decimo compleanno, il padre era 
entrato nella cameretta della figlia e con dolcezza le 
aveva sussurrato. - Aneka? Sei sveglia? Devi alzarti! 
Oggi è il tuo compleanno. - 
- Ma papa! È presto! -  
- Lo so! Questa mattina, però, hai una sorpresa. - 
- Una sorpresa? Dov’è? - domandò la bimba, sedendosi 
di scatto sul letto. 
- Devi solo alzarti e andare in cortile per scoprire di che 
si tratta. - 
- Dai! Dimmelo subito! Non farmi aspettare. - 
- No. Una sorpresa è una sorpresa. - 
- Va bene. - sbuffò Aneka mentre si infilava le ciabatte 
per andare alla scoperta del regalo che l’aspettava. 
Quando giunse davanti alla porta d’ingresso, però, il 
padre la richiamò per prolungare l’attesa di quel gioco. 
- Aneka, prima di uscire devi chiudere gli occhi e 
riaprirli solo quando te lo dirò io. - 
- Ma così non vedo dove vado. - 
- Non preoccuparti! Ti guiderò io. - 
- Va bene. - accettò la ragazzina sbuffando mentre si 
lasciava guidare dal padre che a parole la indirizzava 
verso il regalo appoggiato al muro esterno della casa.  
- Adesso continua a tenere gli occhi coperti e girati 
lentamente sulla tua destra. - 



 
 

Aneka, cercando di non annodarsi i piedi, si girò nella  



 
 

direzione indicata dal padre e, per non cedere alla 
tentazione di sbirciare, si coprì gli occhi con le mani. 
Subito dopo, davanti a lei, sentì dei rumori simili a 
carta che viene strappata.  
In un primo momento fu tentata di trasgredire e 
sbirciare nella direzione da cui proveniva il chiasso 
prodotto dalla carta che veniva stracciata, ma, 
rispettosa alla promessa fatta al padre, mantenne le 
mani davanti agli occhi e si concentrò istintivamente 
sulla cavernosità di quel fruscio che le sembrava il 
rumore di un voluminoso pacco che veniva scartato. 
Stava ancora cercando di decifrare la natura di quel 
rumore quando il babbo le comunicò. - Adesso puoi 
guardare. - 
Eccitata, Aneka tolse le mani dal viso e senza indugi 
guardò nella direzione indicata dal padre. 
L’oggetto la colse di sorpresa e invece di gioire 
s’ammutolì ad occhi spalancati come se fosse davanti a 
un rebus di difficile soluzione. 
Dejan rimase stupito. Si aspettava un grido liberatorio 
per giudicare l’effetto della sorpresa, ma la piccola era 
rimasta a bocca aperta senza pronunciare una parola.  
Poi, di scatto, aveva intrecciato le mani fra i boccoli 
biondi che le ricadevano sulle orecchie e strizzando gli 
occhi aveva represso un grido troppo audace per essere 
liberato. 
Rimase in quella posizione sin quando, ripresasi dalla 
sorpresa, non le scesero due incontrollabili lacrime e 



 
 

commossa pronunciò. - Mamma. Papà. -  



 
 

Due sole parole in cui si percepiva tutto lo stupore, la 
meraviglia e la gioia della piccola Aneka incantata a 
guardare la fiammante bicicletta rossa appoggiata al 
muro esterno della casa. 
- Ti piace? - domandò il padre. 
- È bellissima. - pronunciò la piccola senza voltarsi 
verso i genitori come se avesse paura di svegliarsi da 
un bellissimo sogno. 
D’istinto, Dejan portò la bicicletta verso di lei e le 
chiese. - Vuoi fare un giro? -  
- No! Oggi quando torno da scuola. Adesso voglio 
continuare a vivere nel sogno che mi avete regalato. - 
Subito dopo, Aneka era rientrata in casa e si era 
barricata nella sua stanza. 
- Non le è piaciuta? - aveva chiesto Dejan alla moglie, 
preoccupato dall’insolito comportamento dalla figlia. 
- Non preoccuparti! Il regalo le è piaciuto! Puoi esserne 
certo. -  
- Mi è sembrata tanto strana. - obiettò Dejan mentre 
controllava la bicicletta come se la figlia avesse visto 
qualche difetto. 
- Devi capire che è un regalo importante. In giro non si 
vedono tante ragazze girare in bicicletta. Ti posso 
assicurare che molte sue amiche vorrebbero essere al 
suo posto e ricevere in dono una bicicletta nel giorno 
del loro compleanno. - 
Mentre marito e moglie stavano ancora analizzando 
l’atteggiamento della figlia, Aneka era sbucata con lo 



 
 

zaino della scuola in spalla.   



 
 

Con fare distratto si era aggrappata al collo della madre 
e l’aveva baciata. Dal palmo della mano aveva soffiato 
un bacio sbrigativo al padre e con passo svelto si era 
avviata lungo il vialetto della fattoria che s’immette 
sulla strada provinciale dove lo zio Matia la stava 
aspettando. 
L’uomo era seduto sulla panca di un carretto trainato 
da una coppia di somari. Appena la vide notò subito la 
sua euforia e mosso dalla curiosità, le aveva chiesto.  
- Allora, signorina? Mi sembra che oggi tu abbia la 
testa altrove. O sbaglio? - 
- Sai zio, il babbo e la mamma mi hanno regalato una 
bicicletta. Rossa! - raccontò. 
- Un bel regalo. Sono sicuro che da domani andrai a 
scuola in bicicletta. - 
- Dici davvero? - 
- Certo! - 
Nel sentire quelle parole, la piccola Aneka divenne 
ancora più taciturna e persa nei suoi pensieri rimase in 
silenzio sin quando non arrivarono davanti alla scuola.  
- Grazie zio. - si limitò a pronunciare prima di 
scomparire in mezzo ai ragazzi che stavano entrando a 
scuola. 
- Auguri Aneka! - 
- Buon compleanno Aneka! – 
Lei rispondeva con un cenno sbrigativo della testa e 
proseguiva senza distogliere l’attenzione dal pensiero 
che aveva in mente.  



 
 

Un pensiero che l’assillò per quasi tutta la mattina e   



 
 

non le permise di capire nulla di quanto i professori 
spiegavano durante le lezioni. 
- Ciao zio. - salutò prima di salire sul carretto al termine 
delle lezioni.  
- Ciao zio. - salutò quando arrivati davanti a casa scese 
dal carretto per ripercorrere il vialetto che conduceva 
alla casa. 
- Oggi sei proprio strana. Non hai pronunciato una sola 
parola. C’è qualcosa che non va? - le aveva chiesto lo 
zio prima che si allontanasse. 
La piccola non si era nemmeno accorta della domanda.  
Tutta assorta nei suoi pensieri, era entrata in casa, 
aveva depositato lo zaino in un angolo della cucina e si 
era seduta a tavola senza farsi pregare come faceva di 
solito. 
Divorò ogni cosa le posassero nel piatto, bevve un 
sorso d’acqua per sciacquarsi la bocca e senza dare 
spiegazioni annunciò laconica. - Esco! - 
E senza aggiungere altro scomparve oltre la porta 
d’ingresso lasciando i famigliari a interrogarsi sulle 
possibili motivazioni di quel taciturno comportamento. 
La più curiosa di tutti fu la nonna che, spinta da un 
senso protettivo nei confronti della nipote, si alzò da 
tavola e si affacciò alla finestra per controllare le mosse 
della nipote e capire il suo insolito comportamento.  
- Guardate la piccola come pedala. - esclamò esultante 
la nonna.   
- Pedala in che senso? - domandò Dejan senza capire. 



 
 

- Con la bicicletta. Che altro. -  



 
 

Infatti, Aneka stava percorrendo il cortile alternando 
lunghe corse a brusche frenate, sterzate a destra e altre 
a sinistra inclinando ogni volta la testa da una parte e 
dall’altra per facilitare la curva che stava affrontando.  
Altre volte sì lanciava giù dalla discesa con le gambe 
alzate in avanti lasciando che il vento le scompigliasse 
la gonna in modo irriverente. 
- È incosciente. Se cade rischia di farsi male. - obbiettò 
il padre con fare apprensivo.  
- Non ti preoccupare! Sta facendo le prove! Se cade 
vedrai che impara a rialzarsi. - lo rassicurò la madre. 
Le prove continuarono per tutto il pomeriggio e a sera, 
rientrando dai campi, il padre la sorprese ancora intenta 
a inanellare giri. 
- Papa, domani posso andare a scuola in bicicletta? - gli 
aveva chiesto a bruciapelo.  
- Vedremo! Stasera ne parliamo con la mamma. - 
rispose d’acchito. 
- Promesso? - 
- Promesso. - aveva risposto Dejan senza nemmeno 
rendersi conto della responsabilità insita nella risposta 
che le aveva dato. 
In ogni caso, la bimba aveva spinto la bicicletta a mano 
e si era avviata verso casa col volto raggiante.  
Giunta davanti all’ingresso, appoggiò il mezzo al muro 
e, senza nemmeno controllare se il padre fosse ancora 
al suo fianco, era entrata all’interno dell’abitazione per 
rivolgere alla madre la stessa domanda formulata al 



 
 

padre.   



 
 

- Vedremo! Stasera ne parlo con tuo padre. - aveva 
risposto la madre. 
Così, all’ora di cena, si erano ritrovati tutti a guardare 
nel proprio piatto in attesa degli eventi. 
Il primo a cedere era stato Dejan che dopo aver studiato 
la situazione si era rivolto ai commensali e a loro aveva 
spiegato. - Aneka mi ha chiesto di andare a scuola in 
bicicletta. Voi che cosa ne pensate? - 
Nessuno gli aveva risposto. 
- Tu cosa ne pensi? - aveva chiesto alla moglie con 
sguardo supplichevole. 
- Lasciala andare. - aveva risposto la suocera di Irina 
anticipando le ritrosie della nuora. 
- Così piccola? - ribatté Dejan, quasi volesse riprendere 
la madre per essere sempre troppo accondiscendente 
nei confronti della nipote.  
- Anch’io non sono d’accordo. È troppo piccola. 
Quando andrà alle scuole superiori, se ne parlerà. -
rispose Irina. 
- Bene. Mi dispiace, ma la decisione è presa: ci sono 
altre domande, Aneka? - 
- Sono la più piccola della famiglia e devo sempre 
subire. Quand’è che potrò fare quello che voglio? - 
- Non lamentarti perché lo facciamo per il tuo bene. - 
- Però me lo avevate promesso. - cercò d’insistere la 
piccola mentre si alzava da tavola per raggiungere la 
sua cameretta. 
 



 
 

 


