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Prefazione

Leggendo le avventure di “Un gorilla a palazzo" si
prova spesso la sensazione di poter cogliere, come in
controluce, alcuni nuclei tematici che spingono lo
squardo al di la dell ironia pungente e del sarcasmo che
colorano la narrazione.

Infatti I'autore del romanzo tesse una trama a
cui si possono applicare diverse chiavi di lettura, tutte
accomunate dalla inevitabile focalizzazione sul perso-
naggio principale della storia, cioe Barozzi Giorgio,
anzi Barozzi Giorgio fu Ramandolo da Gonzaga (come
lui stesso ama presentarsi), che ci porta a conoscere le
sue peripezie seguendo i passi di una danza che, senza
perdere mai il ritmo, coinvolge e sorprende capitolo
dopo capitolo.

Nel corso della vicenda la fabula si concentra
costantemente intorno al protagonista, che svela la sua
identita di personaggio a tutto tondo trasformando la
storia in un racconto che assume talvolta tratti fiabeschi.

Gia nell esordio emerge questa dimensione “mi-
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tica”: Barozzi Giorgio, “forte come i pioppi nati in go-
lena”, affronta un viaggio solitario nella grande citta
per dare una svolta alla sua vita; I'allontanamento da
casa, gli ostacoli e le prove che deve superare, il ritorno
e il lieto fine (I'assunzione) richiamano alla mente le
funzioni tipiche delle fiabe tradizionali, individua- te
da Vladimir Propp.

Lo stesso schema d’azione caratterizza poi an-
che il suo ingresso nella grande azienda, dove
incontrera via via aiutanti e oppositori, difficolta e
problemi sempre nuovi da risolvere, facendo ricorso alle
sue capacita e risorse personali.

1l protagonista sembra compiere infatti un per-
corso circolare che lo porta ad assumere differenti
identita  nelle  successive  fasi  dell intreccio:
inizialmente viene descritto come un Re senza regno,
ma con tante donne, quelle del suo gineceo domestico;
poi si conquista un nuovo status sociale come tecnico
del- la STIPEL, all'interno della quale riveste diversi
ruoli, passando dalla condizione di neofita a quella di
la- voratore esperto, addirittura al corrente dei segreti
piu scabrosi dell’azienda; da spensierato giocatore di
briscola diventera poi Robin Hood per i suoi colleghi,

fino a quando uscira dal gruppo per tornare al suo
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personale universo familiare.

Un elemento che invece rimane inalterato e il suo
bizzarro modo di proporsi agli altri, con la formula dal
sapore omerico formata dal cognome, dal nome proprio,
dal patronimico e dal toponimo di provenienza: Barozzi
Giorgio fu Ramandolo da Gonzaga.

Questa espressione, pronunciata in tutte le
presentazioni, spiazza ogni volta gli interlocutori, crea
scompiglio, stupore, dissonanza perché riflette il
carattere originale e fuori dagli schemi del
protagonista, perennemente in lotta con le autorita,
come l'illustre illustre di Milano, il carabiniere (che lo
investe), i vari dirigenti e ingegneri della STIPEL, ma
anche il sacerdote e il vescovo del paese di montagna in
cui trascorre le vacanze.

Insomma il protagonista sembra non trovare
mai pace, sempre intento a ragionare su quello che
succede davanti ai suoi occhi esterrefatti.

La sua storia puo essere letta anche come un
percorso di socializzazione nell ambiente dapprima fa-
miliare e poi ostile della STIPEL: lui, che da neoassunto
studia le norme e le procedure corrette con lo zelo del
primo della classe, con il passare del tempo si rende
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conto del fatto che i nuovi dirigenti, quelli laureati alla
Bocconi, infrangono quotidianamente le re- gole del
contratto “psicologico” con i lavoratori, operando
scelte irrazionali ed ingiuste.

Cosi Barozzi Giorgio si prepara a uscire di scena,
aggirandosi per i “sentieri aziendali” come “un gorilla
imprigionato in un palazzo”: e con questa immagine
cala il sipario sulla storia del buon figlio di Ramandolo,
“matto come cento cavalli, ma con un cuore come
pochi”.

Isabella Gorni
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CAPITOLO |

Il suo nome era Barozzi Giorgio. O meglio, Barozzi Giorgio fu
Ramandolo da Gonzaga, come amava presentarsi agli
sconosciuti. Il buon uomo, infatti, aveva preso l'abitudine di
presentarsi in quel modo perché aveva scoperto che
aggiungendo il nome del padre e il luogo di nascita alle sue
generalita creava sempre un certo scompiglio in chi udiva quella
sequenza di parole per la prima volta. Molti, addirittura, lo
scambiavano per un nobile, uno dei tanti signorotti di campagna
che, pur essendo rimasti senza 'ombra di un doblone, sono
riusciti a mante- nere le credenziali del blasone e le esibiscono
ad ogni occasione, come un logoro vessillo del proprio casato.

Generalmente, pero, l'effetto della sorpresa non durava a lungo
e chi lo conosceva da qualche tempo si divertiva a sbeffeggiarlo
per la vaga somiglianza del suo nome con quello del celebre
Fantozzi, il mitico personaggio del cinema comico che sapeva far

piangere dal ridere.
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In realtd, Barozzi Giorgio era molto diverso dal suo quasi omo-
nimo. Lui, forte come i pioppi nati in golena, si piegava al vento
delle battute, aspettava la fine della tempesta e proseguiva
imperterrito per la sua strada, incurante degli sberleffi e dei
giudizi della gente.

A volte sembrava soccombere e cedere sotto il peso della
solitudine. Allora, si rifugiava nei suoi pensieri, si concedeva una
bella dormita e il giorno successivo si ripresentava sul palco-
scenico della vita ad affrontare le tempeste quotidiane, i giudizi
dei colleghi e gli sberleffi, come se nulla fosse. Alla fine, pur
mantenendo il suo carattere sornione e indipendente, la gente
finiva per accettarlo proprio per il suo modo bizzarro di affrontare
la vita. Anzi, molti arrivavano addirittura a considerarlo un saggio.
Un uomo raziocinante capace di ascoltare il suo prossimo e
capirlo. Una dote affinata fra le mura di casa dove ave- va
imparato a convivere con una moglie, una suocera, cinque figlie
ed una gattina siamese sempre incinta di sole femmine. Di solito,
piuttosto che vivere in un simile gineceo, i maschi fuggono.
Rimanendo ad affrontare i pannolini dimenticati negli angoli piu
impensati della casa, le ripetute paturnie da ciclo mestruale e
i contorti ragionamenti femminili, un uomo rischia di venirsi a
trovare di fronte a troppi problemi.

Aggredito dal tarlo della pazzia, un maschio puo diventare fi-
nocchio, sprofondare nella depressione piu assoluta o

spersonalizzarsi sino a non riconoscere piu 'immagine del’'uomo
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che si riflette nello specchio del mattino mentre si fa la barba.

Lui, no. Barozzi Giorgio fu Ramandolo da Gonzaga aveva fatto la
scelta piu difficile; era rimasto sul posto di battaglia e, pur li-
mando diverse rigidita, era riuscito, grazie al suo carattere
sornione e indipendente, a sopravvivere e a mantenere intatta
tutta la sua dignita di uomo.

Anzi, 'unico uomo della casa.

Infatti, anche qui, com’era prevedibile, era riuscito ad imporre il
suo modo d’essere ed emergere come l'unico, vero ed indi-
scusso uomo della casa. Un re. Un re senza regno, ma con
tante donne.

A confronto con i veri regnanti, pero, si distingueva per una so-
stanziale differenza: lui si preoccupava dei suoi sudditi.

Cosi, un giorno, sempre attento ai bisogni del suo piccolo
nucleo famigliare, decise di intestare il negozio alla moglie e di
iscriversi nelle liste di collocamento della sua provincia, nella
speranza di ottenere un nuovo lavoro. Compild molte doman-
de, le spedi in giro per il mondo e attese con calma e fiducia.
Passarono i mesi.

Una mattina, mentre stava lavorando dietro al banco del nego-
zio assieme alla moglie entrd, nel locale dell’esercizio, il posti-
no del paese.

Strillava come un ossesso.

Nella destra stringeva una lettera sigillata con la cera lacca e la

agitava con tale energia che, anziché un fragile foglio nelle
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mani di un postino, sembrava una clava brandita da un
guerriero lanzichenecco lanciato all’attacco del suo nemico.
Sembrava un matto. - Giorgio! Giorgio! - continuo a gridare, sin
che non fu certo di aver catturato l'attenzione del suo
interlocutore.

Solo allora, trionfante, si abbandono al fatidico annuncio. - E’
arrivata! E’ arrivata! -

Era talmente eccitato e impaziente di dare la notizia che non si
accorse neppure dell’irritazione che stava creando nei clienti
presenti nel negozio.

Cosi, Giorgio, per rispetto della clientela, si senti in dovere di
richiamare il postino ai dovuti modi e giustificato di alzare la
voce per rivolgendogli una frase tipica delle sue terre. - Cat gnés
an fulmin, tasi! - (Che ti venisse un fulmine, taci!)

Ma il postino, per nulla intimorito dal tono e dalle parole,
continud imperterrito a sbraitare il suo annuncio. - E’ arrivata! E’
arrivata la lettera d’assunzione alla STIPEL. -

A quella frase, tutti i presenti, smessi i panni dellirritazione, si
voltarono verso il postino per scrutarlo con morbosa
attenzione, poi, mossi da indicibile curiosita, si voltarono
all'unisono verso Giorgio, per scoprire il nesso della notizia
appena udita. Purtroppo per loro, Giorgio era ammutolito col
volto impietrito ed il cuore dilaniato da due opposti sentimenti:
abbandonarsi alla gioia del’annuncio che attendeva da

parecchio o mandare a quel paese lo sfrontato postino.
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Ma in preda allo sconforto, non seppe far altro che rivolgere lo
sguardo verso la moglie e cercare nei suoi occhi la soluzione
capace di farlo uscire dal suo disagio.

Sembrava un bambino incantato a guardare le nuvole spinte dal
vento in cerca di quella capace di stimolare la fantasia assopita
e ravvivare I'energia assopita.

Scruto dentro gli occhi della moglie per un tempo indefinito, poi,
come se avesse trovato lispirazione necessaria a fargli
superare I'impaccio, domando al postino. - E tu, come fai a sa-
pere che si tratta della lettera d'assunzione se la busta é ancora
sigillata? -

- Me 'hanno detto quelli del centro. -

- Quelli di Mantova? -

- Si. Quelli che smistano la posta verso la provincia. -

- Della serie: non lo sa nessuno! -

Udite quelle parole, il postino si abbandono a un sorriso. Era la
risposta che attendeva dallinizio. Non aspettava altro per
ripetere il suo concetto. - In centro sanno tutto di noi. | cittadini
sono gelosi di noi provinciali! -

E a quelle parole, tutti i presenti scoppiarono a ridere.
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CAPITOLO I

Il giorno del colloquio era arrivato e la sveglia, ancora immersa
nella notte, aveva squillato 'improrogabile annuncio. Natural-
mente, Giorgio non si era accorto di nulla e non aveva abbas-
sato di un tono il suo deprecabile russare. Fu la moglie, Gio-
vanna, preoccupata per il sonno delle figlie, a zittire il suono
della suoneria.

In seguito, aveva appoggiato una mano sulla spalla del marito
e, con delicatezza, aveva cercato di richiamarlo ai suoi doveri.
- Giorgio! Giorgio! -

Ci vollero diversi tentativi prima di svegliarlo ed agganciarlo ai
doveri imposti dalla quotidianita.

[l primo vagito di vita fu un rantolo gutturale. - Cosa c’é€? - bia-
scico 'uomo, con la mente soverchiata dalla voglia di dormire.

- Sono le cinque! -

- Beh? Allora? -

- Ti devi alzare. Non ricordi che devi andare a Milano? -
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A quelle parole uno sprazzo di lucidita s’insinud nella mente di
Giorgio. - Ah gia! -

Cosi dicendo, inizid a sgranchire le ossa e a concatenare i pri-
mi gesti della quotidianita.

Ma che rischio!

Non fece neppure in tempo a girarsi sul fianco che sprofondd
nuovamente nel baratro del suo letargo ricominciando a russa-
re come se non avesse mai Smesso.

Modulo i suoi gorgheggi sino a quando, Giovanna, stanca di
usare le buone maniere, non si decise a passare ad azioni piu
efficaci.

In un istante, alzo le coperte del letto, controlld attentamente la
traiettoria da imprimere al suo piede e, senza esitare, assesto
un poderoso calcio nel fondo schiena del consorte.

- Ohhhh? - bofonchio il malcapitato.

Questa volta, perd, contrariamente al tentativo precedente,
Giovanna fu lapidaria. - Vai! - gli ordino, perentoria.

A Giorgio non rimase altro da fare che alzarsi: quando Giovan-
na arrivava ad usare quelle maniere, non rimaneva che obbe-
dire. Contraddirla sarebbe stato molto pericoloso.

Cosi, come Garibaldi faceva con Anita, anche Giorgio obbedi.

Si sedette sul letto, si tolse il pigiama usato per la notte e iniziod
'opera di vestizione. Poi, sempre armeggiando al buio, raccol-
se i soldi, la patente, il libretto dell’'auto e, dopo un affettuoso

bacio alla moglie, cui voleva molto bene, usci da casa per an-
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dare incontro al suo destino.

Fuori era ancora notte.

Nelle vie del paese non girava un cane. Sembrava di essere in
uno di quei paesi che si animano solo durante le vacanze e i
pochi abitanti rimasti fuori stagione, privi d'impegni, si sveglia-
no tardi.

Cosi, senza incontrare nessun altro essere vivente, Giorgio ar-
rivo alla stazione di Mantova mentre la vita della citta stava ri-
prendendo le sue abitudini.

Qua e la si cominciava a intravedere qualche passante.
L’edicola aveva gia esposto il suo campionario d’'informazioni.
Barozzi si soffermd a dare una scorsa alle prime pagine dei
guotidiani piu importanti, poi, sempre attento a non svegliarsi
troppo dal suo torpore, si diresse alla biglietteria. - Un biglietto
di seconda classe per Milano! -

- Va per qualche impegno importante? - s’informo il bigliettaio
che vedeva in Giorgio il primo cliente della giornata.

- Un colloquio d’assunzione. -

- Ah! -

Il figlio di Ramandolo si fece sospettoso.

Guardo torvo il bigliettaio, poi, con in modo sgarbato, gli do-
mando: - Glielo ha detto il postino di Gonzaga? -

- Quale postino? -

- Aroldo. -

- Mi spiace, ma io non conosco nessuno con quel nome, tanto
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meno un postino. -

- Ah! Pensavo che Aroldo avesse telefonato anche a lei per
anticiparle la mia assunzione alla STIPEL. -

- No. Volevo solo essere gentile: lei & il primo cliente della
giornata. -

- Ah! - proferi Giorgio come uno stoccafisso addestrato a par-
lare la lingua degli umani.

Dopo avere placato le ire scatenate dal sospetto, si diresse
verso il treno. Sali sull'ultimo vagone e si sistemod sulla poltro-
na posta nell’'angolo piu appartato della carrozza.

Nello scompartimento dormi per tutto il viaggio. Il colloquio era
l'ultimo dei suoi pensieri.

Fu preso da una leggera ansia solo nella sala d’attesa del
guindicesimo piano del palazzo che inglobava la sede della di-
rezione regionale della STIPEL.

Riflettendo sul fastidio che lo aveva colto, addebito alla vista
,non abituata a spaziare da quell’altezza, la colpa del suo ma-
lessere.

Per sua fortuna, non ebbe il tempo di soffrirne troppo. Proprio
in quel momento una bella ragazza dai capelli biondi, ben fatta
e vestita in modo appariscente, comparve sulla porta della sala
d’aspetto catturando la sua attenzione.

- Il signor Barozzi? -

- Sil -

- Vuole seguirmi? -
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- Eccomi! -

Con la mente persa a rincorrere altri pensieri, Giorgio segui
meccanicamente la ragazza verso I'ufficio dove, appena supe-
rata la soglia, si trovo al cospetto di una seconda persona ele-
gantemente vestita. Forse era un ingegnere, o un dottore, o uno
psichiatra o uno psicanalista. In ogni caso, dall’atteggiamento,
doveva essere sicuramente una persona illustre. Un illustre il-
lustre.

- Buongiorno. Lei &? -

- Barozzi. Barozzi Giorgio fu Ramandolo da Gonzaga. -
Nell'udire quell'insolita presentazione, lillustre illustre e la sua
bella segretaria alzarono contemporaneamente la testa dalle
loro scartoffie per scrutare il volto di chi aveva appena proferi-
to quelle parole. Lo scrutarono attentamente, come se entram-
bi volessero accertarsi di chi si nascondesse veramente dietro
quelle generalita. Lo fissarono per un tempo indefinito, poi, ri-
volgendo lo sguardo uno negli occhi dell'altro, si guardarono
reciprocamente, come se volessero pizzicarsi vicendevolmen-
te. Infine, celando le reciproche perplessita, si rivolsero allo
scrutinato che avevano davanti, per iniziare 'esame.

| soliti giochini scemi, le solite domande inutili, I'immancabile
sondaggio sulle preferenze piu assurde, il consueto problemi-
no del numero di galline rimaste nel pollaio al termine del
temporale e l'indovinello di quanti polli si mangia il contadino

assieme ai suoi ospiti quando a Natale nevica e a Pasqua c'é

21



il sole.

- Tutte scemenze. - sussurro Giorgio sottovoce.

- Scusi? -

- Nulla. Stavo pensando ad alta voce. -

Nell’aria c’era parecchia tensione. Si percepiva chiaramente
che la presentazione declamata con mirata cadenza da Baroz-
Zi aveva creato il solito prevedibile scompiglio.

Nella testa dellillustre illustre esisteva una sola volonta: sco-
prire chi fosse veramente quel Barozzi Giorgio fu Ramandolo
da Gonzaga che tanto lo aveva disorientato.

Cosi, il colloquio prosegui secondo i canoni della mera abitudi-
ne, sino al termine. Alla fine, Giorgio non riusci a comprendere
I'utilita di tutte quelle domande e lillustre illustre e la sua se-
gretaria continuarono a interrogarsi sulla validita dei loro siste-
mi che non riuscivano ad inquadrare chi avevano davanti.

In ogni modo, il verdetto finale accontento tutti.

Giorgio ottenne l'idoneita che aspettava e lillustre illustre si
garanti 'opportunita di approfondire il caso Barozzi in un se-
condo tempo. L'illustre illustre lo voleva proprio.

- Di nuovo. -

- Di nuovo. - contraccambio Giorgio. - “ Ci mancherebbe solo
questo”. - bisbiglid stanco di tante scemenze.

- Scusi? -

- Niente. Stavo pensando ad alta voce. -

Il viaggio di ritorno fu un’altra solenne dormita. Persino al vo-
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lante della propria auto dovette ricorrere a diversi espedienti per
non lasciarsi sopraffare dal sonno.

Finalmente, nonostante lo sforzo compiuto per rimanere sve-
glio, Giorgio arrivo in vista del suo paese.

Aveva appena percorso indenne la doppia esse in fondo al viale
alberato che porta al centro del piccolo paese, quando, poco
prima del semaforo, un carabiniere con la paletta bianca e rossa
gli si pard in mezzo alla strada per intimargli I'alt. Trop- po tardi.
Barozzi I'aveva visto, andava piano, ma, pur rallentando bru-
scamente, non riusci ad evitare I'impatto. Quel ritardo di rifles-
si dovuto alla stanchezza non gli aveva permesso di evitare il
militare, investirlo e trasportarlo per una ventina di metri sul
cofano della sua vettura.

Lo sguardo sbarrato del carabiniere ebbe I'effetto di scuotere
Giorgio dal suo torpore e rianimarlo come una folata d’aria fre-
sca che investe un uomo appisolato sotto il sole di una torrida
estate. Addirittura, riusci a partorire I'idea di fermare l'auto per
evitare all’agente un viaggio troppo lungo.

Purtroppo, in quel frangente, Barozzi perse la testa e, con la
mente eccitata dall’accaduto, si sporse dal finestrino dell’auto
per scaricare sul povero agente tutto il suo disappunto. - Ohhh!
Semo! - (Ohhh! Scemo!) - grido Giorgio, per nulla inti- morito
dalla divisa. - Si pu0 sapere cosa fai in mezzo alla stra- da? Non

hai altro posto, dove andare? -
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L’agente rimase di sasso.

Lo spavento gli aveva fatto sgranare gli occhi e la frase lo ave-
va addirittura annichilito.

Gli ci volle un po’ di tempo per ritornare in possesso della sua
padronanza. Solo allora si decise a formulare la piu classica
delle richieste. - Patente e libretto! -

- Pronti! - acconsenti Giorgio, ancora irritato.

Ricevuti i documenti, 'agente controll0 la patente, il libretto, la
targa, il bollo, 'auto e le gomme. Poi, di nuovo, ricontrolld mi-
nuziosamente il tutto confrontando ogni passaggio con i docu-
menti che teneva in mano.

Sembrava volesse cercare un appiglio qualsiasi per vendicarsi
dell’affronto subito.

Alla fine poso il suo sguardo negli occhi di Giorgio e lo fisso,
come se volesse scoprire chissa quale verita.

- Qualcosa non va? - gli domando Barozzi, incapace di regge-
re il confronto con quello sguardo.

- Certo! - rispose I'agente, dopo una pausa scelta apposta per
cercare le parole piu adatte a spiegare quanto aveva riscontra-
to. - Tralasciando l'investimento e 'offesa a pubblico ufficiale,
lei mi deve spiegare cosa ci fa alla guida di una 128 rossa con
il libretto di una 127 verde intestata a Sganzerla Vito, la paten-
te di Sganzerla Giovanna e la carta d’'identita intestata a Ba-
rozzi Giorgio.

- E’ un indovinello? -
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- No. E’ la sua situazione. -

- Ahhhh! - esclamd Giorgio, comprendendo all'improvviso il
motivo del lungo controllo. - Adesso le spiego. -

E inizid a raccontare il diario della sua giornata partendo dalla
sveglia e dal calcio della moglie, il viaggio, il colloquio, i pen-
sieri, le attese e tutto quanto gli era passato per la testa duran-
te tutto il giorno.

Il carabiniere rimase ad ascoltarlo attonito continuando a chie-
dersi se Barozzi lo prendesse in giro o fosse proprio fatto cosi.
Alla fine, immerso nella piu assoluta confusione, non gli rima-
se che congedare Barozzi.

Prima, perd, volle rivolgergli un’ultima domanda: - Ma lei, in
realta, chi e? -

Giorgio, a quella domanda, non si lascid scappare I'occasione
di declamare le sue generalita e, gonfiando il petto, rispose al-
'agente. - Barozzi. Barozzi Giorgio fu Ramandolo da Gonza-
ga.

Se, in precedenza, I'agente era rimasto disorientato da quella
presentazione, ora, quasi, strabuzzo gli occhi disorientato.

Si fermo ancora una volta a scrutare il suo interlocutore per
capire chi avesse di fronte, ma, perdendosi huovamente nello
sguardo vuoto di Giorgio, penso bene di consegnargli i docu-
menti e lasciarlo andare. - Vada, altrimenti I'arresto! -

- Notte! - rispose Giorgio, soddisfatto.

Dentro di lui sapeva che Barozzi Giorgio fu Ramandolo da
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Gonzaga aveva colpito ancora. E per quel giorno, era la se-
conda volta.
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CAPITOLO 1lI

Dopo il tempo delle fragole arriva quello delle ciliegie. Dopo le
ciliegie, seguono i meloni e le angurie. Dopo le pesche e le al-
bicocche arrivano i cavoli.

Ai fini della nostra storia, il riferimento non conta nulla. Serve
solo a ricordare che, dopo la domanda all’'ufficio di colloca-
mento, dopo il colloquio con lillustre illustre e dopo un ade-
guato tempo d’attesa, arrivd anche il primo giorno di lavoro per
Barozzi Giorgio fu Ramandolo da Gonzaga.

In verita, Barozzi Giorgio aveva gia vissuto I'emozione, del pri-
mo giorno di lavoro, molti anni prima sospeso sul tetto di un
condominio in costruzione ad allungare tegole ad un muratore
esperto.

Altri tempi.

Quella mattina, Barozzi era arrivato nella sede di lavoro assie-
me al cugino Attilio, gia dipendente della stessa societa.

| due avevano varcato la soglia del cortile affiancati e molti col-
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leghi avevano accostato la figura del buon Attilio a quella delle
mamme che, il primo giorno di scuola, accompagnano i figli.
Con una differenza. Attilio non avrebbe consegnato il cugino
alla maestra, ma al caporeparto: una persona distinta che, al-
'apparenza, doveva avere circa quarant’anni portati bene ed
una folta barba che, a prima vista, lo rendeva simpatico.

- Tu devi essere Barozzi. Barozzi Giorgio fu Ramandolo da
Gonzaga. - lo accolse il capotecnico.

- Si, c’é tutto. - sorrise Giorgio mentre allungava la mano per
ricambiare la stretta che gli offriva il capo.

Lo fece volentieri. L'individuo che gli stava davanti, nonostante
fosse un capo, gli ispirava fiducia. Gli sembrava una brava
persona.

Dopo le presentazioni di circostanza ed un breve colloquio in-
formale, i due passarono a parlare direttamente di lavoro e, in
particolare, dei comportamenti e delle regole che Barozzi
avrebbe dovuto imparare a rispettare nel suo lavoro. Al termi-
ne dell'incontro, Locatelli gli aveva rivolto la frase che si usa
solitamente per accogliere i huovi arrivati. - Benvenuto in mez-
Zo a noi! -

- Grazie! -

Infine, dopo aver apposto un numero infinito di firme, Locatelli
consegno a Barozzi il vestiario, gli attrezzi di lavoro e gli opu-
scoli con le norme che Giorgio avrebbe dovuto studiare ed ap-

plicare sul lavoro.
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Seguirono alcuni brevi consigli, poi, dopo un’altra stretta di
mano, Giorgio era uscito dall’'ufficio con I'ingombrante sapere
appoggiato su entrambe le mani e mantenuto in equilibrio con
la punta del mento.

- Devi leggere tutto e impararlo a memoria! - gli aveva detto
Locatelli prima di uscire dall’ufficio.

Cosi, trovato I'angolo dove appoggiare l'ingombrante fardello
della cultura, Giorgio si era immerso nello studio del lungo
elenco di normative e codicilli che gli avrebbero fatto da burbe-
ro tutore all’interno della STIPEL.

Aveva iniziato a leggere da poco quando una frase del testo lo
colpi. L’'opuscolo recitava testualmente. - |l dipendente é tenu-
to all’attenzione della propria incolumita. Farsi male, provoca un
grave danno a sé e allazienda, pertanto & consigliato a tutti i
lavoratori di non farsi male. -

- Cominciamo bene, - pronuncio incredulo, dopo aver letto piu
volte le parole del testo senza riuscire a comprendere appieno
il significato di quell’appunto.

Alla fine, sconsolato, non gli restd che rivolgersi al cugino Atti-
lio, che stava lavorando al suo fianco, e chiedere spiegazioni a
ui.

Era inevitabile.

- “E’ solo una questione di tempo”. - aveva pensato il cugino
Attilio che si era gia preparata la risposta. - Leggi. Leggi. Alla

fine, quando avrai letto tutto il manuale, capirai senza l'aiuto di
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altre persone. - gli aveva risposto con atteggiamento quasi
canzonatorio. - Ti rammento solo una cosa: questi libri sono il
fior fiore delle menti pensanti della STIPEL, scritti apposta per il
bene tuo e della tua salute. -

Giorgio lo guardo con sospetto, come se sentisse preso in giro.
Cosi, fingendo di aver capito, decise di soprassedere e non
porre altre domande. Si limitd solo a una battuta. - Sara. -

E si rituffd nella lettura, cercando di seguire il consiglio appena
ricevuto.

Poco dopo, pero, il codice di un'altra norma lo colpi nuova-
mente e lo costrinse a rivolgersi un’altra volta al cugino. - Atti-
lio, senti che cosa c’é scritto nel paragrafo delle scale: caden-
do dalla scala senza avere indosso il casco protettivo, &€ molto
pericoloso ed é causa di pesanti sanzioni disciplinari. Vuol dire
che se uno cade con il casco, non gli succede nulla e so-
prattutto non prova alcun dolore? -

- No. Ti fai ugualmente male, ma sei in regola con le norme
prescritte dalle nostre menti pensanti e non incorri in sanzioni
disciplinari. -

- E’ lo stesso discorso dei saldatori? -

- Esatto. Tu puoi prendere in mano la punta di un saldatore ro-
vente e scorticarti la pelle con profonde ustioni; se pero hai vi-
cino I'apposita cassetta del pronto soccorso ed usi prontamen-

te la pomata indicata per le scottature, non ti accade nulla. -
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- E' come non essersi scottati? - chiese Giorgio, ironizzando.

- No. Il tuo gran dolore non ti passa, ma essere in regola con
guanto prescritto nei testi ti evita una sicura sanzione. -

- Allora terro sempre la pomata a portata di mano. -

- Bravo. Cosi sarai sempre a posto. -

- Sard! - considero Giorgio, sempre piu perplesso sulle norma-
tive da imparare.

Poi, abbassata nuovamente la testa sui libri, si rituffo nella let-
tura di quei codici che, col passare del tempo, gli sembravano
sempre piu assurdi. - Senti. Con le auto € ancora peggio . . . -
Questa volta Attilio non gli diede neppure il tempo di terminare
la domanda. - Certo! Con le auto & ancora peggio. Nella no-
stra azienda sono riusciti a dare una lettera di richiamo persino
ad un collega morto sul lavoro. -

- Dici davvero? -

- Gia. Nella nostra azienda non perdonano niente. -

- Come mai? -

- Perché molti capi hanno paura dei loro superiori e si lasciano
irretire da logiche assurde. In pratica, buttano il cervello allam-
masso e dimenticano il buon senso. Ricordi il capo che gesti-
sce la zona di Canicossa? -

- Si. Quello con pochi capelli? -

- Si proprio quello. -

- Mi hanno raccontato che, quando passa davanti ai cimiteri.

abbandona il volante per farsi il segno della croce. E’ vero? -
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- Tu ridi, ma a me € capitato di essere in macchina con lui e
passare davanti al cimitero di Mantova. Stavamo raggiungen-
do un paese della provincia, per riparare un guasto quando,
davanti al cimitero, lanciati a centocinque chilometri I'ora, in
due, su una cinguecento scassata che vibrava da tutte le parti,
il tizio stacca le mani dal volante, piega il capo e si fa il segno
della croce. Non lo dimentichero mai: il rettilineo davanti al ci-
mitero sembrava non avere fine. -

- E tu cosa hai fatto? -

- Mi sono toccato i ferraioli e ho cominciato a pregare. -

- Per solidarieta? -

- No, per paura. -

- Hai avuto paura? -

- Tanta. Il tizio & una gran brava persona, un lavoratore instan-
cabile, ma la cinquecento sbanda a sessanta l'ora. Figurati se
la guidi a centocinque chilometri orari, senza mani.

- A mio parere dovrebbe inviarsi lettere di richiamo da solo, sino
a quando non avra perso il vizio di staccare le mani dal volante
quando guida. Soprattutto, quando viaggia con altre persone a
bordo. -

- Hai ragione. -

Attilio rispettd una pausa, poi, riprese a raccontare. - E non &
tutto. -

- Cos’altro ha combinato? -

- Nulla di grave ma alquanto spassoso. Un giorno, un collega
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rientrava dalle ferie. Dopo aver ricevuto gli ordini, ha preso
'auto e si & recato in un paese della provincia, per riparare un
guasto. Purtroppo, lungo il percorso si € imbattuto in un au-
toarticolato che, urtandolo, I'ha scaraventato in un fosso. For-
tuna volle che il collega non si facesse nulla e se la cavasse
solo con un grande spavento. Cosi, uscito dall’'abitacolo del
mezzo finito nell’acqua, il collega si diresse verso il posto piu
vicino per telefonare in sede e informare il suo capo dell’acca-
duto. Gli domandod anche di andare a prenderlo. Naturalmente,
da persona umanamente ineccepibile, Lenzi si diede subito da
fare e, senza indugi, si predispose personalmente al recupero
del collega. -

- Brava persona! O no? - domando Giorgio che aveva interpre-
tato positivamente I'azione del capo.

- Certo, I'ho detto prima. Purtroppo, era un tipo chiuso e timido
e, sotto pressione, commetteva qualche azione ..... diciamo
estemporaneal! -

- Puo capitare. -

- Certo, ma lasciami raccontare il seguito. Nel cortile, mentre
usciva, incontrd la moglie delloperaio, anche lei dipendente
della STIPEL. Vedendola, la chiamo per nome, come non fa-
ceva mai, e la invitd ad andare con lui a recuperare il marito fi-
nito in un fosso a causa di un camion. -

- Bella sensibilita. -

- Infatti. Prima di andare a recuperare I'operaio ha dovuto por-

33



tare la donna al pronto soccorso perché, alla notizia del marito
finito in un fosso per causa di un camion, aveva avuto un col-
lasso. -

- E l'operaio? -

- Piu tardi, 'hanno recuperato e, al suo rientro, come puoi im-
maginare, si € beccato la solita lettera di richiamo. -

- Ma non mi avevi spiegato che aveva ragione lui e che la col-
pa era del camion che lo aveva investito? -

- Certo. Aveva ragione lui, ma quelli della direzione sono per-
sone che non perdonano: per far rispettare le norme, a torto o
ragione, applicano sempre le sanzioni, poi, eventualmente, in
un secondo tempo, possono discuterle e toglierle. -

- lo, invece, avrei dato la lettera di richiamo al suo capo. -

- Perché al suo capo? - domando Attilio, incuriosito dall’affer-
mazione del cugino.

- Per mancanza di sensibilita. -

- Giusto. Non ci avevo pensato. -

E con quel “giusto” si era aperto un altro capitolo da aggiunge-
re ai tanti che sarebbero seguiti, per far comprendere al nuovo
assunto lo stile che vigeva allinterno della grande famiglia del-
la STIPEL.

Anche quello era addestramento.
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CAPITOLO IV

| giorni passavano e Giorgio era sempre chino sui libri a stu-
diare le norme che I'avrebbero accompagnato nelle sue ore di
lavoro come un burbero tutore. Erano tutti argomenti barbosi,
ma lo studio non gli pesava perché piu si ampliava I'orizzonte
del suo sapere e piu sentiva crescere il senso di appartenenza
alla grande famiglia in cui era approdato. Certo, c’era molto da
lavorare ma, avendo il tempo occupato, gli sembrava che la
sera arrivasse prima.

Per lui era un’abitudine acquisita fin da quando lavorava in
proprio. Faceva parte del suo DNA.

Cosi, in quel periodo, Barozzi si lasciava contagiare volentieri
dal senso d’appartenenza che coinvolgeva tutti i dipendenti
dell’azienda.

Era bello, rendeva piu facile lo stare insieme.

Certo! Non tutti erano come Ennio Malagutti, ma, molti, gli as-

somigliavano.
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Il buon Ennio era stato assunto a fine giugno e, quasi subito,
aveva ottenuto 'abilitazione per guidare gli automezzi della so-
cieta.

Era contento. Talmente contento da guidare in pieno luglio,
sotto il torrido sole della provincia padana, con il busto sporto
fuori dal finestrino, per mettere in evidenza lo stemma della
STIPEL stampigliato sul giubbetto invernale.

Gia! Il giubbetto invernale in pieno luglio perché sull’indumento
estivo la scritta STIPEL era stampigliata con caratteri troppo
piccoli e in lontananza non risaltavano come avrebbe voluto il
mitico Ennio.

Allora era una cosa normale. La STIPEL era una famiglia soli-
da dove oghuno ambiva approdare e i lavoratori e le lavoratri-
ci, gli amici e le amiche, i compagni e le compagne che si era-
no ritrovati insieme in quell’azienda, erano tutti entusiasti della
loro appartenenza.

Ovviamente, ognuno era dotato di carattere e personalita pro-
prie, ma la maggioranza dei lavoratori era in sintonia con le
scelte fatte dai dirigenti che gestivano I'azienda. Allora non
servivano molte riunioni o tavole rotonde per spiegare gli
obiettivi da raggiungere. La STIPEL era, innanzitutto, un servi-
zio sociale e i suoi collaboratori andavano fieri dell'impegno.
Tutti intuivano la meta da raggiungere ed accettavano il sacrifi-
cio di crescere come un qualsiasi figlio di buona famiglia che

scopre il mondo andandogli incontro.
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Naturalmente, Giorgio, figlio d'altrettanta buona donna, non
aveva problemi d’inserimento e progrediva speditamente sul
sentiero della conoscenza che lo portava a conoscere sempre
meglio la famiglia che lo aveva adottato.

Ad esempio, una cosa che scopri alla svelta furono le donne.
Fu una combinazione.

Un giorno, i preposti del centro provinciale s'informarono su chi
fosse in grado di scassinare il lucchetto di un armadio da
recuperare e Giorgio, sempre disponibile, si offri volontario.
Mise a disposizione la sua esperienza e, caricato il materiale
necessario all'operazione, parti alla volta del centro.

Giunto a Mantova, si presento al ragionier Battacchio e, assie-
me a lui, scese nei meandri delle cantine scarsamente illumi-
nate ed impregnate del classico odore di cose vecchie e stan-
tie.

Anche I'armadietto era vecchio. Molto probabilmente era uno
dei primi mobili in metallo utilizzati dall’'azienda.

Il primo pensiero di Giorgio fu di operare senza danneggiare
nulla, ma, alla fine, dovette arrendersi e cambiare strategia.
Estrasse la trancia dalla borsa degli attrezzi, I'appoggio sul
lucchetto da tagliare e, con un colpo secco, lo fece saltare.
Giorgio non ebbe neppure il tempo di staccare I'attrezzo che
aveva utilizzato per tagliare il lucchetto che, improvvisamente
liberate dal vincolo che le trattenevano, le ante si aprirono ver-

so di lui, mostrando tutto il repertorio del suo nefando contenu-

37



to: scatoloni stracolmi di stracci cosparsi di secrezioni bavose
simili a residui di copule rinsecchite, gusci d’'uova rotte, involu-
cri di cioccolate e cioccolatini e, soprattutto, gli orripilanti resti di
preservativi usati.

Il primo a riprendersi dallo sgomento fu Barozzi che commento
ironico. - Allora, alla STIPEL, ci sono anche delle donne! -

- Da cosa I'hai capito? -

- Da una sottile argomentazione. -

- Spero, in ogni modo, che si tratti di donne. -

- Davvero? - s’informo Giorgio, maliziosamente.

- Gia. Ci sono anche quelli. -

- Questi resti, perd, sembrano testimoniare a favore di una
presenza femminile. -

- E’ probabile. Dove ci sono quelle, c’é sempre scompiglio. -

- Davvero? - ironizzd nuovamente Giorgio.

- Certo. Pensa: un pomeriggio di qualche tempo fa, sono salito
nella centrale del primo piano perché avevo bisogno di parlare
con Veltroni. Appena sono entrato nella sala, mi sono ritrovato
completamente immerso nel buio. Sembrava notte. Le tappa-
relle erano state abbassate e le luci della sala erano tutte
spente. Dopo essermi abituato all’oscurita, mi sono mosso fra
le file delle apparecchiature, in cerca dell'interessato, ma, seb-
bene fosse un giovedi senza scioperi 0 assemblee, non trovai
nessuno. Continuai a muovermi fra le file finché, giunto nel

corridoio che scorre parallelo a via Dante, scoprii una dozzina
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di persone stipate a ridosso delle finestre. Erano tutte appog-
giate alle tapparelle con la faccia deformata dallo sforzo di sor-
reggere chi gli stava sopra e cercava, a sua volta, di sottrargli
la fessura da cui spiare il panorama esterno. -

- Che cosa guardavano? -

- Secondo te, cosa guardavano? -

- Donnel! -

- Bravo. Avresti vinto un premio. La curiosa dozzina di persone
stava spiando le ballerine di un locale notturno della provincia
che, nelle stanze dell'albergo di fronte, appena svegliate dal ri-
poso pomeridiano, stavano mettendo in ordine i loro attrezzi di
lavoro. -

- Ovvero? - domando, Giorgio, incuriosito.

- Indovina. -

- Non saprei. -

- Erano completamente nude e .... -

- Nude? -

- Nude! ... Nude e intende a sistemare il loro corpo. Ed erano
dei bei corpi. E in piu, quelle tipe, non mostravano alcun turba-
mento. Anzi, credo addirittura che sapessero di essere osser-
vate e si comportassero in quel modo per fare un po’ di pubbli-
cita alla loro mercanzia. -

- Chissa che spettacolo! -

- Non ti dico! -

- Ma cosa c’entra tutto questo con le nostre colleghe? -
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- C’entra perché, fra i curiosi presenti, c’erano anche delle donne. -
- Delle donne che guardano altre donne mentre sistemano la
loro mercanzia intima? - domando, stupito, Barozzi.

- Certo delle donne. -

- Continuo a non capire. Cosa ci facevano delle donne davanti
ad un simile spettacolo? -

- Nulla. Erano li per semplice curiosita. Cosi dissero. -

- Continuo a non capire. -

- Per capire avresti dovuto sentire i commenti delle colleghe
guando, il giorno successivo, sono venute a sapere che gli uo-
mini guardano le donne. Meglio. Che gli uomini guardano le
donne nude. -

- Di questo non mi stupisco. Molto probabilmente, le ballerine
erano delle belle donne e avranno scatenato le solite gelosie
femminili. -

- Credo che tu abbia ragione. Non ci avevo pensato. Tu devi
essere uno che di donne se ne intende. -

- Te lo credo. Vivo, sotto lo stesso tetto, con cinque donne e
una gattina siamese sempre incinta di sole femmine. -

- Come hai detto di chiamarti? -

- Barozzi. Barozzi Giorgio fu Ramandolo da Gonzaga. -

- Ah gia! -

Ormai lo conoscevano tultti.

- Perd, mi raccomando: non dire niente a nessuno. Chiaro?

- Come il sole a mezzogiorno. - confermo Barozzi.

40



CAPITOLO V

Giorgio, da persona corretta, aveva rispettato la volonta del ra-
gionier Battacchio, ma lintervento effettuato sullarmadietto
degli orrori era sfuggito alla consegna del silenzio.

La notizia era deflagrata il giorno stesso dell'intervento e, in ogni
sede della provincia, tutti i membri della grande famiglia
volevano conoscere i particolari della nefanda scoperta.

In pratica, nelle sedi STIPEL della provincia di Mantova non si
parlava d’altro e dai discorsi della gente emergeva una sola
volonta: scoprire i genitori degli orripilanti aborti.

Ovviamente, c’era qualcuno che dichiarava di non essere inte-
ressato a conoscere il nome di chi copulava di nascosto ed al-
tri che fingevano di non voler sapere per paura di tradirsi, ma,
fra le persone che parlottavano nei corridoi del palazzo, si ce-
lavano sicuramente anche gli autori dei ripetuti misfatti. Perso-
ne che si preoccupavano di aver lasciato tracce compromet-

tenti e che avrebbero pagato, pur di avere notizie certe di
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guanto ritrovato.

Per loro fortuna, non era stato ancora stato scoperto il DNA e
COSi nessuno riusci mai a scoprire i genitori di quegli orrendi
aborti.

In ogni caso, Barozzi era diventato popolare quasi come un
divo. Tutti volevano conoscerlo. Per semplice curiosita, come
giuravano in molti.

Fra questi, c’era un collega che Giorgio aveva gia visto lavora-
re ai bordi delle strade, come giuntista.

Una mattina, mentre Giorgio era di turno nella stanza degli al-
larmi, gli si presento il tizio che gli si avvicind con la mano de-
stra spianata all'altezza delle orecchie e pronto a farla scende-
re come se volesse simulare I'atterraggio di un aereo.

- “Cos’e matto”? - penso Giorgio, fra sé e sé.

Subito dopo, lo vide abbassare il braccio per afferrare plateal-
mente la mano e scuoterla in modo energico come se volesse
sfilare dalle tasche di Giorgio tutti gli oggetti in esse contenuti.
E continuava a ridere. Rideva, come quei cantanti dell’'opera
guando, in scena, simulano una risata. - Mi consenta. Sono
Vittorino, Vittorino Trulli, fu Achille da Campione. - si presento
quasi cantando.

A Barozzi sembro I'apparizione mistica di un personaggio del
futuro. Uno di quei cavalieri dell’etere che sarebbe diventato
famoso in epoche successive incantando la gente, come i ven-

ditori di pentole.
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In ogni caso, quella presentazione fu sufficiente a spiazzare
Barozzi perché Vittorino Trulli, fu Achille da Campione, asso-
migliava molto a Barozzi Giorgio, fu Ramandolo da Gonzaga,
com’era solito presentarsi lui quando voleva disorientare il suo
prossimo.

Ci vollero alcuni secondi per riemergere dallo stupore in cui era
sprofondato ed esordire con la pit banale delle frasi.

- Piacere! -

- Mi perdoni. - lo incalzo I'altro. - Non é per curiosita, ben inte-
s0, ma mi racconti: che cosa ha trovato nell’armadietto degli
orrori? - s’informd il Trulli lasciando trasparire una chiara cono-
scenza dell’accaduto.

Poi, percepita la reticenza di Barozzi, forni a Giorgio altri parti-
colari, ostentando in modo palese la sua finta ignoranza sul-
I'accaduto. - Ho saputo che abbiamo delle colleghe birichine. O
sbaglio? - insinud maliziosamente.

- Per me potrebbero anche essere dei colleghi. -

- Non mi dica. -

E con quest'ultima frase si predispose ad ascoltare I'eventuale
racconto di Giorgio, senza curarsi di sembrare invadente.
Infatti, di fronte a lui, Giorgio continuava ad essere reticente
perché era stanco di raccontare sempre la stessa storia, le
stesse parole, le stesse battute e rispondere sempre alle solite
domande.

Era stufo. Non aveva piu voglia di raccontare la storia dellarmadietto,
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ma Trulli lo fissava impertinente, come una civetta sul trespolo.

Cosi, Giorgio, per I'ennesima volta, si lascid coinvolgere dalla
situazione e, suo malgrado, si ritrovo a raccontare nuovamen-
te i particolari dell'intervento che avevano portato all’apertura
dell’armadietto che ormai tutti conoscevano.

- Ah ah ah ah ! -rideva il Trulli mentre ascoltava il racconto
di Giorgio.

Rise per tutto il tempo del racconto, poi, alla fine, scuotendo la
testa mestamente, pontificd. - Che ambiente! Che mondo! E
come siamo caduti in basso! -

- In basso, dove? - s'informd Giorgio che non aveva capito la
battuta.

- Nel ....basso .... della ..... donna. - spiegd mentre con le mani
gesticolava in modo enfatico, credendo di essere spirito- so.
Alla fine riprese a ridere. A ridere da solo, indifferente dello
stupore di Giorgio che lo guardava incredulo. Poi, come aveva
fatto al suo arrivo, aveva afferrato la mano di Giorgio e I'aveva
stretta come se volesse portarla via con sé. - Mi consenta: é
stato un piacere conoscerla. Lei € una persona veramente
squisita. Se un domani dovesse avere bisogno di qualsiasi cosa
ed io potessi esserle utile, mi venga a cercare. Basta che chieda
di Vittorino Trulli fu Achille da Campione e tutti le sa- pranno
indicare dove trovarmi. Mi raccomando: mi stia bene. E ossequi

alla signora. -
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Poi, con un gesto contrario a quello che aveva esibito al suo
arrivo, il Trulli aveva ritirato la mano all'altezza delle orecchie e,
girandosi quasi di scatto, era scomparso oltre la soglia della
porta lasciando Giorgio come un sasso impantanato nel limo di
un fiume.

Era dura da riconoscere, ma Barozzi Giorgio fu Ramandolo da
Gonzaga era rimasto disorientato dal magnetismo del collega.

Cosi, piu tardi, ripreso dallo stupore, si rivolse al cugino Attilio,

per chiedere informazioni, sullo strano personaggio. - Attilio,
sai chi ¢ il tizio appena uscito? -

- Il maestro. - rispose laconico il cugino.

- Maestro di che cosa? -

- Di tutto. Soprattutto di briscola. A briscola € un vero maestro.
Fuori della STIPEL, invece, € un volontario della Croce Rossa,
canta nel coro della parrocchia, suona uno strumento che
adesso non ricordo e fa parte della banda di Campione. -

- Lui suona uno strumento musicale? -

- Sil -

- Con quelle mani? -

- Si. Non ricordo quale strumento suoni, ma mi hanno detto che
e anche piuttosto bravo. In piu, ha sei figli, studia filosofia
alluniversita della terza eta, & consigliere comunale del suo
paese e, in parrocchia, aiuta il prete a dire messa. Senza di-
menticare che, in STIPEL, € un capo valido e stimato da tutti. -
- Detta cosi sembra il vento. -
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- No. Non esageriamo. Detta cosi potresti confonderlo con Ci-
mabue: quello che ne fa una e ne sbaglia due. Lui & proprio in
gamba. Dicono sia molto esigente, ma che riesca ad insegna-
re il lavoro come pochi altri. -

- Adesso ricordo! E’ quello che gridacchiava nel cortile di Man-
tova quando sono andato ad aprire il famoso armadietto. -

- Stava discutendo con il suo superiore! -

- E tu come fai a saperlo? -

- Non dimenticare che lavoriamo alla STIPEL. Da noi le voci
corrono sul filo. -

- E il motivo della discussione? -

- E’ tutto da ridere. Stava lamentandosi di uno degli ultimi arri-
vati. Un timido fuori misura. Appena assunto I'hanno affidato al
Trulli per 'addestramento. Sembrava bravo. Apprendeva in
fretta. Cosi, un giorno, per metterlo alla prova, 'hanno manda-
to a fare un impianto, da solo. Il ragazzo, preso dalla voglia di
strafare, si & impegnato al massimo e, alla fine, fu talmente ve-
loce da finire prima dell’orario previsto. Purtroppo, pero, il gior-
no seguente, l'utente telefond nuovamente, per denunciare il
disservizio del telefono. Il Trulli, come da prassi, si reco sul
luogo della segnalazione assieme allo stesso Bertelli, il nuovo
assunto che aveva eseguito I'impianto dell’'utente che reclama-
va il guasto. Dopo un primo controllo apparve evidente il moti-
vo del disservizio. Nella foga di voler strafare, il giovane aveva

inchiodato il cavo telefonico all’esterno di un’imposta chiusa di
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una finestra del primo piano. Era bastato aprire 'imposta per
strappare la linea telefonica appena collegata dal Bertelli. -

- Bella mente. -

- Ma non ¢ tutto. Se prima del fattaccio, Bertelli soffriva I'auto-
ritd del suo superiore, dopo quella figura rimase addirittura ter-
rorizzato. Ferito nell'orgoglio, sali sulla scala sotto lo sguardo
del Trulli e, raggiunto lo spezzone rotto, gli appoggid sopra i
becchi della trancia, intenzionato a tagliare il moncone penzo-
lante dalla finestra. Purtroppo, si dimentico la testa fra le leve
della trancia e ci rimase dentro. E’ mancato un niente che pre-
cipitasse a terra dal primo piano. -

- Non dirmi! -

- Giuro. E buon per lui che era legato, altrimenti finiva anche
spiaccicato! -

- Che testa. -

- Dura. -

- E com’é finita? -

- Perrispettare le famose regole che stai studiando, il suo capo
gli ha dato una lettera di richiamo. Pero, allo stesso tem- po, gli
ha cambiato squadra. Aveva capito che soffriva troppo la
presenza del Trulli. -

- Intelligente! -

- Gia. Cose d’altri tempi. -

- E adesso? -

- Adesso é diventato uno dei tecnici migliori. -
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- Queste storie mi commuovono. -

- Non devi. Non siamo quelli del “Libro Cuore”. Questi partico- lari
possono capitare in qualsiasi famiglia. Inoltre, a distanza di tempo,
chissa cosa rimarra di vero degli esempi sopravvissuti e quanto sara
ingigantito dal passa parola della gente. Qui, quando succede una
cosa del genere, si ride per dei mesi. Fa parte del gioco. Serve ad
allentare le tensioni accumulate sul lavoro e, credimi, € il lavoro stesso
che ci guadagna. -

- E’ come dice il proverbio. -

- Quale proverbio? -

- Il fine giustifica i mezzi. -

- Quello, veramente, era una massima del Macchiavelli. -

E rivolgendo lo sguardo verso i due colleghi che stavano lavo- rando
al suo fianco, diede I'atteso annuncio.

- Ehi, ragazzi, ne abbiamo trovato un altro! -

Non aspettavano altro che un pollo qualsiasi per dare inizio al loro rito
preferito: la canzonatura. Con quella frase sarebbero andati avanti per
dei mesi, senza preoccuparsi delle conse- guenze e della storia

tramandata ai posteri.

48



